第一章 年末の温泉宿、白いビキニに群がる眼差し
あのときの空気を思い出すだけで、肌が微かに泡立つ。
胸の奥、どこか奥深くに埋もれていたはずの感情が、ふとした瞬間に息を吹き返す。
それは、年の瀬、伊豆の山あいにある温泉旅館で起きた、ひとつの“歪んだ悦び”の記憶だった──。
──12月29日、午後1時過ぎ。
私たち家族は、東京から車で3時間ほどの距離にある老舗旅館へと到着した。
私（36歳）、妻の美咲（32歳）、そして小学校2年生になる息子の海翔（かいと）。
三人での旅行は、どこか久しぶりだった。
「ねぇ、早く行こうよ！ プールついてるんでしょ？」
宿に着くなり、息子は声を弾ませた。
フロントでチェックインの手続きを済ませる間もそわそわして、早くも脱ぎ捨てられそうな上着の袖を、妻がくすくすと笑いながら引き戻していた。
案内された部屋は、広々とした和洋室。
大きなガラス窓からは、真冬の柔らかな陽が差し込んでいる。遠くの山肌には、雪がほんのりと残っていて、それがまた空気の冷たさと温泉のぬくもりを際立たせていた。
「じゃ、さっそく水着に着替えようか」
私は荷物をほどきながら、妻をちらりと見た。
その瞬間──
妻がゆっくりと浴衣を脱ぎ、下に着ていたビキニ姿をあらわにしたとき、空気がわずかに震えたように感じた。
純白のビキニ。陽を透かすような滑らかな生地に包まれたFカップの胸元は、重たげな柔らかさを宿しながら谷間を深く刻んでいる。
なだらかにくびれた腰のライン。白磁のような太ももと、張りのあるヒップラインが、露わにされていた。
「……ちょっと、その水着、久しぶりだね」
「そう？ 去年の夏も着たでしょ。でも……あなた、やっぱり見てる」
笑いながらも、妻の視線の奥には確かな“自覚”が見え隠れしていた。
私は、一瞬にして、心拍数が上がるのを感じた。
息子には見せないよう、浴室で急いで着替えを済ませると、三人でプールへと向かった。
宿泊者専用の温水プール。天井は高く、窓の向こうに雪景色を望みながら温かな水に浸かれるつくりになっている。
休日とあってか、親子連れが多く、子供たちのはしゃぐ声が室内に反響していた。
そして、視線が集まった。
それは、誇張でも錯覚でもなかった。
プールサイドに立つ妻の姿に、複数の男性の視線が吸い寄せられていた。
無防備な白いビキニ。肌にぴたりと吸い付き、濡れるたびにその生地の下の柔らかな曲線を想像させる。
妻は、なにも知らないふりをしていた。
いや、もしかしたら気づいていたのかもしれない。
それでも笑顔で息子の手を引き、水の中へと身を沈める。
──男たちの眼差しが、露骨に動いていた。
すれ違いざまに胸元をちらりと、潜りながらはヒップを横目に。
中には、明らかに息子の目を隠れ蓑にして、距離を縮めようとする者すらいた。
「……あの奥さん、えげつないな」
隣で湯船に浸かっていた中年の男たちの会話が、私の耳に入った。
「白いビキニ……やっぱり透けるよな。形まではっきり」
「しかもあの尻、柔らかそう。あれは……バックで突いてみたいな」
私は黙っていた。
それでも、胸の奥で何かが熱を帯びて、じわじわと広がっていく。
怒りでも、嫉妬でもない。
それは確かに、“誇らしさと興奮”がないまぜになった、奇妙な悦びだった。
なぜならその瞬間──
私だけが、あの身体を、夜に抱ける男なのだと
そう思い込むことで、逆に欲情が高まってしまったのだから。
湯気の向こうで、妻が笑っている。
透ける水面に浮かぶ白い肌と、男たちの視線と、私の欲望。
年末の午後、温かな湯気と冷えた空気が交じり合う中、
私たちの旅の夜は、すでに始まっていた。
第二章 宴とまなざし ほどける帯に触れる指
夕暮れの帳が下り、旅館全体がほんのりとしたオレンジ色に包まれた頃、
私たちは浴衣に着替え、食事会場へと向かった。
妻は、薄紫の花模様が散らされた柔らかな浴衣を身にまとい、髪をゆるく結い上げていた。
濡れたような艶をたたえる肌に、その浴衣が触れているだけで、私はまたしても胸の奥が熱くなるのを感じていた。
──あの白いビキニの下にあった、なめらかなカーブ。
今はその上に、一枚の布があるだけ。
薄布の向こうに、あの肉感的なヒップと柔らかな膨らみが、静かに息づいている。
「ちょっと、見すぎ」
そう笑った妻の頬がほんのりと紅潮しているのは、おそらく湯上がりのせいだけではないだろう。
会場に入ると、そこはすでに団体客でにぎわっていた。
子供たちが騒ぎ、大人たちはビールを片手に笑い合う。
その一角に、見覚えのある男たちの姿があった──
昼間、妻を盗み見るようにしていた、プールサイドの男たちだ。
彼らの視線が、また妻に吸い寄せられていくのを私は感じた。
浴衣の襟元から覗く鎖骨と首筋。
足さばきにあわせて、裾からちらりと覗く膝のライン。
そして、その表情。
無防備にも見える、けれどどこか誘うような色香が、妻にはあった。
食事を終えた頃、男たちのひとりが近づいてきた。
年は40代半ばほど、旅館のスタッフではなく、団体客のひとりらしい。
整った顔立ちに、どこか慣れたような物腰を携えていた。
「先ほどはどうも。奥様、昼間プールでご一緒でしたよね。白い水着……すごく、お似合いでした」
「あら……そうでしたか？ ありがとうございます」
少し照れながら微笑む妻。その頬の染まり方が、さっきとは少し違って見えた。
彼は妻に酒を注ぎながら、さりげなく言葉を交わしていた。
私は一歩引いた位置から、その様子を静かに見ていた。
──気づいていた。
彼の視線は、妻の顔を見ていながら、時折その胸元や太腿に触れるように流れていた。
グラスに注がれた酒が進むたび、妻の声のトーンがわずかにやわらぎ、笑い方がゆるくなっていく。
「よかったら、この後ご一緒にカラオケでもどうですか？」
彼がそう言ったとき、妻はちらりと私を見た。
その視線は、問いかけにも、挑発にも見えた。
「…うん、せっかくだから少しだけね」
そう答えた妻の声は、どこか熱を含んでいた。
カラオケルームに入ると、他の男性たちも数人すでに盛り上がっていた。
室内は薄暗く、音楽と笑い声、そしてアルコールの香りが漂っている。
私は妻の隣に座りながらも、彼らの視線が浴衣の隙間から覗く胸元へ、白いうなじへと、次々に流れていくのを感じ取っていた。
やがてマイクを渡され、妻は男のひとりとデュエットを歌うことになった。
男は自然なふりをして、妻の肩に手を添えた。
そのまま距離を縮め、耳元に口を近づけて声を重ねる。
そのとき、妻の表情が一瞬だけ変わった。
うっすらと瞳を閉じ、呼吸を整えるように唇が震えた。
微かな緊張と、抗いきれない高揚。
あの時と同じだ。白いビキニを着た妻に、視線が群がっていたときと、同じ温度を孕んでいた。
男の手が、帯のあたりにそっと触れた。
反射的に私の指先が固くなり、拳が握られた。
けれど、私は止めなかった。
見ていた。
ただ、見ていた。
なぜならその瞬間──妻のなかに宿った**「他人の熱」が、どんな表情を引き出すのか**、私はどうしても、知りたかったのだ。
帯はまだ解かれていない。
でも、それは“もうすぐ”という予感を孕んだまま、
妻の浴衣は、わずかに緩み始めていた。
第三章 見届ける快楽、揺らぐ愛──その先の夜
「そろそろお開きにしましょうか」
誰かの一言で、ざわついていたカラオケルームに名残惜しそうな空気が流れた。
男たちはそれぞれの浴衣の襟を正しながら腰を上げるが、誰一人、妻から視線を外さなかった。
「…部屋まで送っていきますよ」
件の男──和田と名乗った彼が、そう言って立ち上がる。
「ありがとう。でも、主人が……」
「先に戻るって言ってたじゃないか」
彼の言葉に、妻は一瞬、視線を泳がせた。
私の方へ、助けを求めるようにも見えたし、背中を押して欲しがっているようにも見えた。
私は、静かにうなずいた。
──そうして、二人は並んで部屋を出ていった。
私はあとを追った。
音もなく、廊下の暗がりに身を潜め、ふたりの足音をたどる。
別館の一室。
薄暗い客室の襖が閉まりかけたとき、私はそっとその手前に立ち、わずかに開いた隙間から中を覗いた。
中は薄灯りに照らされていた。
和室の中央に置かれたローテーブル、片側に座る妻の膝が見える。
浴衣の裾がわずかに乱れ、素足が畳に投げ出されていた。
「…大丈夫ですか？」
「ええ……ちょっと、酔っただけ」
妻の声が少しかすれている。
和田はその隣に静かに座り、盃に酒を注ぐ。
一口、そしてまた一口。
やがて妻の身体が少しだけ彼の方へ傾いた。
男の手が、静かに彼女の腰へと伸びる。
一瞬、彼女は身体を硬くしたように見えたが、次の瞬間──
その手に身を任せるように、そっと身体を預けた。
そのとき、私の胸の奥が音を立てて崩れた。
でも、怒りではない。
それは、焼けつくような悦びだった。
妻の浴衣の帯が、ほどけていく。
白い首筋があらわになり、柔らかく膨らんだ胸元が布地の隙間から覗く。
そして彼の手が、その中へと──。
私の視線の中で、妻が知らない顔を見せていた。
まぶたを閉じ、唇をわずかに開き、浅い呼吸を重ねながら身を委ねるその姿は、私が知っている彼女ではなかった。
それでも、確かに彼女だった。
男の手が、脚の内側をなぞる。
肌が粟立ち、太腿が震える。
すでに心は、揺れていた。
抗う理由を、失っていたのかもしれない。
──私は、その場から動けなかった。
ただ見ていた。
彼女が“女”になっていく様を。
他の男に、ほどかれていく妻の輪郭を。
──時間がどれほど過ぎたのか、わからない。
私は気づけば、部屋の前に立ち尽くしていた。
そして、その夜遅く、戻ってきた妻の顔を見た瞬間にすべてを悟った。
浴衣は乱れ、髪はかすかに濡れていた。
だが何より、その瞳が、静かに赤く染まっていた。
「……見てたでしょ」
彼女は、俯きながらそう言った。
「うん。見たよ」
「嫌じゃなかったの？」
私は答えなかった。
かわりに、そっと手を伸ばし、彼女の帯を解いた。
布がふわりと落ちて、白い肌があらわになる。
そこには、わずかな跡──誰かの指が触れた痕跡が、熱のように残っていた。
それでも私は、彼女を抱いた。
何度も、何度も。
彼のあとを、なぞるように。
私の熱で、もう一度、上書きするように。
妻は、何も言わなかった。
ただ声を震わせ、爪を私の背に立て、身体を差し出してきた。
「ねえ……」
事が終わったあと、枕元で彼女がぽつりと言った。
「あなたが、見てるって思ったから……私、あんなふうになれたのかもしれない」
私は彼女を抱きしめた。
強く、壊れるほどに。
「お前は、誰のものだ？」
その問いに、妻は静かに囁いた。
「あなたのものよ。でも、あなたが見ていたから、私は……自由になれたの」
そして私は、ようやく理解したのだ。
“見られること”が、彼女を解放し、“見届けること”が、私を赦したのだと。
コメント