息子の友人ともう5年間、セフレ関係を続けていますー。 年下の子と不埒な火遊び…中出し情事に溺れる私。 岬ひかり
【第1部】静かな家に差し込んだ若い影──四十一歳の私が渇きに気づくまで
福岡県北九州市。海から風が上がるたび、ベランダの洗濯物がふわりと揺れて、私はその白い揺れを眺めながら、理由のない空虚さを飲み下していた。
私の名前は紗和（さわ）、四十一歳。結婚して十五年、息子は大学二年生で、部屋に閉じこもり気味の年頃だ。夫の亮介は四十六歳、仕事は真面目で家は守ってくれる。でも、守られていることが、いつからか「触れられていないこと」と同じ意味になっていた。
ここ一年以上、私の身体は誰にも呼ばれていない。
求めてもいないふりをしながら、どこかで息をひそめていた渇きが、台所のステンレスに反射する午後の光みたいに、じわじわ広がっていく。
その日の昼も、私は夕飯の下ごしらえをしながら、薄い音量でテレビを流していた。
チャイムが鳴ったのは、そんなときだ。
「こんにちは。義人くん、いますか？」
玄関に立っていたのは、真央（まお）だった。二十一歳、息子の高校時代の友だち。小さな頃から近所を走り回っていた子で、私は彼をずっと“まあ坊”と呼んでいた。
背が伸び、肩幅が広くなり、笑ったときの目尻の柔らかさだけが昔と同じ。なのに、もう子どもの輪郭じゃない。その事実が、私の中の何かを少しだけざわつかせた。
「二階にいるよ。上がりな」
私がそう言うと、まあ坊は「おじゃまします」と軽く頭を下げて階段へ消えた。
彼の足音が遠ざかるたび、家の空気が変わる気がした。若い体温が通った道のりだけ、薄く熱を残して。
私は自分の心の動きを、見ないふりで隠せると思っていた。
世の中には越えてはいけない線がある。
母親としての私も、妻としての私も、そういう線の存在を迷いなく信じていた。
なのに――その線が、まるで濡れた紙みたいに、いつの間にか柔らかくなっていたのだと、私はまだ知らなかった。
【第2部】“今日だけの秘密”のはずだった──若い手が私を目覚めさせた夜
まあ坊が帰る気配がないまま、外が薄紫に沈んでいった。息子の部屋から笑い声が漏れて、私は台所で湯を沸かした。
コップを二つ出して、氷を落としたところで、背後の気配に気づいた。
「おばちゃん」
振り向くと、まあ坊が立っていた。
「喉かわいて。なんか飲んでいい？」
「もちろん。麦茶でいい？」
「うん。…おばちゃん、変わらんね。家の匂いも」
その言い方が、妙に胸に近かった。
家の匂い。変わらないね。
それは、なぜか私自身に向けられた言葉みたいで、喉の奥が熱くなった。
コップを渡すと、彼の指が私の指に触れた。ほんの一瞬。
でも、その“一瞬”が、体のどこかに残った。
残ったまま、消えなかった。
「彼女と、最近どう？」
私が冗談めかして聞くと、まあ坊は少し笑って首を振った。
「今は…うまくいってない。なんか、うまく言えんけど、寂しいっていうか」
寂しい。
その単語が、私の体の奥の柔らかい部分を叩いた。
私もずっと、似た場所で同じ言葉を飼っていたから。
「おばちゃんは？」
まあ坊が目を上げた。
その目には、子どもが持つ無邪気さとも、男が持つ強引さとも違う、静かな探りがあった。
「私は…」
言い淀んだ瞬間、私は自分で驚いた。
私は“何を答えようとしているんだろう”と。
沈黙が落ちた。
そして、まあ坊が一歩、距離を詰めた。
「おばちゃん、前から思ってた。綺麗やって」
耳に落ちた声が、温度を持って広がった。
私は笑って逃げようとした。
「何言ってんの。私はただの――」
その続きが言葉にならなかった。
まあ坊の手が、私の腰にそっと触れた。
強い力じゃない。ただ、確かめるような位置取り。
それだけで、私の膝が小さく震えた。
「アカンよ」
口ではそう言った。
でも、声がすでに濡れていた。
自分でもわかるほど、無防備な音だった。
「今日だけ。…おばちゃん」
キッチンの灯りがやわらかく揺れて、私はその光の中で、若い匂いと体温に包まれていった。
抵抗する理由は山ほどあった。
母親だ。妻だ。息子の友だちだ。
でも、どんな理由よりも先に、私は“触れられること”に飢えていた。
まあ坊の指先が、私の首筋を確かめるように辿った。
思わず息が漏れる。
「ん…」
その小さな音が、彼の背中を決定づけた。
私たちは、リビングの影へ流れ込んだ。
私の中に積もっていた乾いた季節が、ほどけていく。
優しさと、若さと、私がずっと忘れたふりをしてきた女の輪郭が、ひとつの熱になって重なった。
深いところで、何かが開く感覚があった。
“誰かのための私”ではない、
“私そのもの”としての身体が、久しぶりに息を吸った。
「おばちゃん…かわいい」
甘い囁きが耳の奥で溶け、私の腰は自分の意思を離れて揺れた。
恥ずかしさと、罪悪感と、歓びが、区別できないまま渦になっていく。
私は、越えてしまった。
“今日だけの秘密”で済むはずの線を。
でも、その瞬間の私は、線の存在すら忘れていた。
【第3部】翌朝の台所で、また線がほどける──拒む口と求める身体
夜は奇妙に短かった。
行為が終わったあと、私は息を整えながら、必死に現実へ戻ろうとした。
「これは…まあ坊と私だけの秘密ね。今日だけ。ほんとに今日だけやから」
自分に言い聞かせるみたいにそう言うと、まあ坊は黙って頷いた。
その頷きが、私を少し救った。
でも救いは、夜のうちだけだった。
夫に背中を向けられた寝室で、私の身体は昼間の熱を思い出し続けた。
もう一度、触れられたい。
あの若い温度に、もう一度溺れたい。
そんな願いが、自分でも恐ろしいほど鮮明で、私は布団の中でそっと自分を慰めた。
まあ坊の声や吐息を思い出すたび、胸が痛いほど締まった。
そして翌日。
私は“これで終わった”顔をしながら台所に立っていた。
コーヒーの香りで、自分の乱れを塗りつぶしたかった。
チャイムが鳴り、息子の声が二階でした。
まあ坊の声だった。
「義人、ちょっと相談ある」
彼はいつもと同じ調子で、何事もなかったみたいに息子の部屋へ上がっていった。
私は、ほっとしたような、理由のわからない寂しさが混ざったような気持ちで、包丁を握り直した。
これでいい。
これが正しい。
私はそう思おうとした。
しばらくして、背中の後ろに気配が落ちた。
気づくより先に、腰が熱くなった。
「おばちゃん」
低い声。
昨日より少しだけ、男の匂いが濃い。
「昨日…むっちゃ気持ちよかった」
まあ坊は、まっすぐ私の背中の曲線に手をあてた。
布越しに撫でられるだけで、私は思わず息を飲んだ。
「まあ坊、アカンって…約束したやろ」
そう言う私の声は、怒りより弱かった。
むしろ、震えを隠すための形だけの言葉だった。
「おばちゃんも、欲しい顔してた」
耳元にそう落とされて、私は身体の奥がきゅっと縮むのを感じた。
“欲しい顔”なんて、していたのか。
してしまったのか。
まあ坊の体温が、背中から伝ってくる。
昨日とは違う、少し支配的な硬さ。
それが怖いはずなのに、私はその硬さに吸い寄せられていた。
「なあ、おばちゃん」
彼は私の耳たぶに唇を寄せ、息をかけた。
「また、昨日みたいに…」
言葉が途中で消える。
その代わりに、指先がスカートの中の境界をそっと探る。
「やめな…」
口では拒んでいるのに、身体が先に返事をしていた。
昨日の余熱が、もう一度灯を持ち上げる。
足先がふるえ、背中が反る。
「んっ…」
喉の奥から漏れた声に、まあ坊の腕が私の腰を抱えた。
私はシンクに手をついたまま、ずるいほど無防備に彼に預けられてしまう。
“母親”の私が必死に叫ぶ。
“やめろ、ここで終われ”と。
でも、“女”の私が囁く。
“やっと呼ばれたのに、どうして戻るの？”と。
まあ坊が私の首筋にキスを落とし、私は膝から力を失いそうになった。
そのまま彼に身体を後ろから支えられ、熱が痺れに変わっていく。
私は彼の腕の中で、昨日より深く、昨日より危うい場所へゆっくり沈んでいった。
「おばちゃん…好き」
言葉が落ちた瞬間、私の内側がふっとほどけ、
世界が白く滲んだ。
震えるほどの絶頂は、音ではなく、
“静かな崩壊”みたいに私を包んだ。
その余韻の中で、私はただ、薄く息を吐き続けた。
ふたりの間にあったはずの線は、
もう、どこにも見えなかった。
【まとめ】禁じられた甘さが残したもの──私が戻れなくなった理由
“今日だけの秘密”のはずだった。
でも、秘密は一日で終わらない。
身体は嘘をつけないし、心は一度開いた扉の景色を忘れない。
息子の友だち。
年の差。
妻としての誓い。
母としての矜持。
それらは今も私の中にある。
ただ、そのすべてが、まあ坊の若い熱の前で、どこか薄く透けてしまった。
私は、誰かを裏切ったのかもしれない。
でも同時に、長い間閉じ込めてきた“私自身”を救ってしまったのかもしれない。
その矛盾が、まだ胸の奥で静かに熱を持っている。
背徳と歓びは、同じ場所に巣を作る。
それを知ってしまった今、私はもう、昨日までの私には戻れない。
台所の午後の光を見るたびに、
若い影が私の背中に触れた感覚が、まだ、肌の内側で呼吸しているから。
コメント