第1幕：触れてもいないのに、濡れていた
あの日の午後、洗濯物を干したあと、スマホを手に取った。
暇つぶしだった。――本当に、最初はそれだけのつもりだった。
夫は優しい。でも、わたしの奥の奥――「そこ」には、もう長い間、誰も触れてくれなかった。
求められない時間が続くと、自分の存在までもが霞んでいく。
登録した出会い系アプリには、年下から年上まで、信じられないほどのメッセージが届いた。
その中にいた、「光太」という名前の男。歳は22。
まだ幼さの残る文章だったけれど、不思議と丁寧だった。
――この子なら、壊されずに済むかもしれない。
そう思ったのが、最初の間違いだったのかもしれない。
初めて会った日、駅前のカフェ。
「思ったより小柄なんですね」
そう言って笑った彼の視線が、わたしの太ももに落ちたとき、
スカートの奥――ショーツの内側が、ぬるりと脈打つのがわかった。
触れていないのに。名前もろくに知らないのに。
わたしの身体は、もう動きはじめていた。
第2幕：喉の奥で、わたしがほどけていく
ホテルの部屋に入ったとき、少しだけ躊躇した。
「大丈夫ですか？」と聞いた光太に、わたしは黙ってうなずいた。
鏡の前で口づけを交わし、指先が背中のホックをほどいたとき、
その音だけで、胸の奥がきゅうっと収縮した。
ベッドの上、服を脱がされるたびに、わたしは少しずつ“女”に戻っていった。
若く、熱く、未熟で無邪気な舌が、
わたしの乳房の先端を何度も舐め上げ、吸い、
時折唇を離して、見上げるような視線をくれるたびに、
わたしの下腹がびくん、と跳ねる。
「入れても、いいですか…？」
そう聞かれて、わたしは無言で太ももを開いた。
彼のものが入ってきた瞬間、
浅く息を吸い、喉の奥で声にならない声を飲み込んだ。
仰向け、騎乗位、背面座位――
どの姿勢でも、彼は不器用に、でも真剣に、わたしの奥へ奥へと届こうとした。
快楽は、絶頂そのものではなかった。
むしろ、その途中にある“ほどけていく自分”だった。
第3幕：わたしを満たすのは、空洞の残響だった
終わったあと、シャワーの音だけが部屋に響いていた。
ぬるい汗が残るシーツの上で、わたしは膝を抱えて横になっていた。
光太の指先が、そっとわたしの髪を撫でる。
「また、会ってくれますか？」
その問いに、わたしは答えなかった。
ただ、唇を少しだけ噛んで、うなずいた。
わたしの中にはまだ熱が残っていた。
絶頂のあとの静寂に包まれながら、
身体の内側――骨盤の奥に広がる、じんわりとした“余韻”だけが、
かすかに波のようにうねり続けていた。
なにが満たされたのか、わからない。
でも、満たされなかった空洞が、
わたしの一番深い場所を、こんなにも濡らしていた。
コメント